——2025年两百担茯砖茶匠人手记

一、筛茶如择玉，三过竹箕见真章

晨光初透时，我总要在樟木仓前静立半刻，指尖轻抚那些历经一年陈化的黑毛茶，这些从高马二溪皇家古茶园采撷的芽叶，需先过三道竹箕筛，方配得上"两百担"的名号。

一筛去浮尘，二筛剔杂梗，三筛辨形神。老茶工们弓着脊背，将茶青倾入五尺宽的老竹筛，手腕抖动的力道需如春风拂柳——轻了，碎叶难离；重了，精华尽失。筛至第三遍，只剩叶脉贯通如龙脊、肥厚似古币的"天选之叶"，茶梗含量须精确至0.03%以下。曾有年轻学徒问："机器筛茶岂不更快？"我拾起一片筛落的茶梗："两百担的魂，就藏在被舍弃的0.07%里。" 

二、金花不眠夜，廿载寻得满堂星

深夜的烘房总让我想起祖父的话："金花是活的，你得拿命去养"。2025年两百担茯砖，金花菌落密度已达每克12万朵，如夜空中炸开的金色烟火，这满堂星斗背后，是158次试验的淬炼——26℃恒温下湿度须稳在75%，茶砖松紧度须卡在0.55刻度，多一分则菌滞，少一分则气散。 

记得2016年那个雨夜，试验砖的金花始终稀疏如晨星，我们翻遍清代茶志，终于在"七蒸七晒，昼夜更迭"的记载里顿悟：原来古法筑茶时，茶马古道的昼夜温差正是金花爆发的密钥，如今，恒温舱里模拟的5℃温差波动，恰是祖先留给我们的通关文牒。

三、千锤百炼处，方知茶魂重

筑茶台上的木槌已磨出凹痕，这是匠人与时光的拉锯战，每片茶砖需经1296次捶打，力度须如细雨入泥——初时柔缓唤醒茶性，继而刚猛逼出茶汁，末了轻叩定其筋骨，学徒们常累得双臂颤抖，我总递过茶碗："尝尝去年砖，便知为何要这般苦。" 

当茶汁浸透竹篾，当菌丝在砖隙织就金网，我总会俯身细嗅，那菌花香，是20道质检关隘的勋章，去年有客商惊叹："何必如此较真？"我指着他杯中浮动的金花："你看这星星，可容得半点含糊？"   

四、封存即启程，且待山河共此香

2025年份的茶砖即将启程，指尖抚过温润的砖体，我忽而想起1953年那两百担国礼茶远赴莫斯科的冬日，祖父说，当年茶箱裹了三层桐油纸，仍怕寒气伤了金花。

结语：匠心无新旧，茶魂自千秋

从茶马古道上的驼铃，到如今跨境物流的航迹，变的只是茯砖远行的方式，不变的是一代代匠人对"满堂金花"的执念。

—— 高马二溪非遗传承茶匠人 · 手记